Hari itu sore terasa biasa saja. Langit sedikit mendung, dan angin membawa aroma hujan yang belum turun. Orang-orang berlalu lalang seperti biasa, sibuk dengan urusan mereka masing-masing.
Aku juga sama.
Sampai akhirnya aku melihatnya.
Dia berdiri tidak jauh dariku, seolah hanya seseorang yang kebetulan berada di tempat yang sama. Tidak ada yang istimewa dari situasi itu… sampai mata kami bertemu.
Hanya beberapa detik.
Tapi anehnya, detik itu terasa lebih lama dari yang seharusnya.
Aku tidak tahu siapa dia.
Dia juga tidak tahu siapa aku.
Namun ada sesuatu dalam tatapannya—sesuatu yang membuatku merasa seperti baru saja membuka halaman pertama dari sebuah cerita yang bahkan belum sempat dimulai.
Aku sempat berpikir, setelah hari ini mungkin aku tidak akan pernah melihatnya lagi.
Tapi hidup punya cara aneh untuk mempertemukan dua orang yang bahkan belum tahu mereka sedang berjalan menuju cerita yang sama.
Dan saat itu, tanpa aku sadari…
cerita kami baru saja dimulai.