その事実は,すべてを焼き尽くした後の煙のように,二人の間に漂っていた.
11月23日 午後11時47分.山下桟橋に立つ星野真（ホシノ・マコト）は,間違いなく生きていた.あのホテルの時と同じ,人当たりの良い,制御された,しかし底知れぬ闇を隠した微笑みを浮かべて.背後には黒く広大な海が広がり,本来なら彼の墓場になるはずだった水面が,街の光を散らばった星のように反射していた.
「幽霊でも見たような顔だね」真は両手をポケットに入れ,完全にリラックスした様子で言った.「あながち間違いじゃないか.僕は幽霊だ....ただ,死んでいないというだけで」
10フィート離れた場所で,輝（カガヤク）と衝撃（ショウゲキ）は凍りついていた.二人とも武器――ポケットのナイフや催涙スプレーを手にしていたが,今の彼らにはそれすら滑稽で無意味に思えた.本当の武器は,すでに爆発していたからだ.すなわち,「真実」という名の爆弾が.
「...遺体は」輝はついに,空虚な声で絞り出した.「海に沈んだのは.葬儀は.おばあさんの悲しみは.あれは全部...」
「本物だよ....だいたいはね」真は桟橋の端まで歩き,水面を見下ろした.「遺体も,死も,悲しみも本物だった.本物じゃなかったのは,『死んだのが僕だ』ということだけさ」彼は振り返った.薄暗い光の中で,輝は従兄の瞳に,悪意ではなく,絶望的で痛々しいほどの「孤独」を見た.「君に誰かを殺してほしかったんだ,従兄さん.その一線を越えてほ欲しかった.だから,やりやすいように準備してあげたんだよ」
「私たちは誰を殺したの?」衝撃の声が震えていた.「あなたじゃないなら,一体誰を――」
「田中カルコ.53歳.仕事も妻も家も失い,6年前からホームレスをしていた男さ.家族も友達もいない.社会が『存在しないもの』として扱うような人間だよ.彼は完璧な身代わりだった.少しメイクをすれば...ほら,今の僕そっくりな替え玉の出来上がりだ」真はスマホを取り出し,写真を見せた.穏やかな目をした,日焼けした顔の老人だった.「僕のルートを僕の格好で歩くよう,10万円を払って頼んだんだ.友達へのドッキリだって言ったら,彼は金を喉から手が出るほど欲しがっていたよ.泣いて喜んでいた」
輝の胃が氷のように冷たくなった.「...薬を盛ったな」
「君たちが東京を出る数時間前,僕が買ったコーヒーにロヒプノールを入れた.彼が言っていた頭痛の薬だと言ってね.君たちが公園で接触した時,彼はすでに意識が混濁し,操りやすい状態だった.君たちの盛った薬がさらに拍車をかけたんだろう....君たちの愚かな計画なんて,最初から全部お見通しだったんだ.この汚れた社会で,僕は観察眼だけは人一倍あるからね」真の声は,解剖学のように冷淡だった.「君は僕だと思って,彼を海に突き落とした.彼はわけもわからず,暗闇で見えない誰かに謝りながら溺れ死んだんだ.僕が吹き込んだ言葉のせいで,死ぬ瞬間まで自分が『星野真』だと思い込まされてね....滑稽だったよ.人違いで人を殺す君を見るのも,その後の苦悩を見るのも....それが,僕の正体だよ,従兄さん」
「嘘...」衝撃の口から,祈るような言葉が漏れた.「そんなの...私たちは,そんなこと――」
「でもやったんだ.証拠のビデオはある.あらゆる角度からね.星野輝が無実のホームレスを殺害する,鮮明な映像だ」真はタブレットを取り出し,映像を再生した.「ほら,見てごらん.計画し,準備し,冷酷な正確さで殺人を実行する君の姿だ....ただ,殺した相手が違っただけ.誇らしいよ,愛しの従兄さん」
輝は画面の中の自分を見た.足をもつれさせる老人を桟橋の端まで誘導し,突き落とし,水しぶきが上がるのを見届け,数秒数えてから立ち去る自分.
（俺は,無実の人間を殺した.金を必要としていた人に,死を与えた.俺は義賊なんかじゃない.ただの,人殺しだ.最初からそうだったが,今,自分の間違いのせいで何の関係もない人を巻き込んだことに,吐き気がする）
「君が去った後,僕も下りたよ」真の声がさらに冷たくなった.「彼が確実に死ぬようにね.浮き上がろうとする彼を,水の中に押し込めておいた.生き残られては困るからね.葬儀には本物の遺体が必要だし,確実な死の証拠もいる....だから,君が始めたことを僕が仕上げたんだ」
「なぜだ!」輝の声が裏返った.「なぜこんな真似を? 偽の脅迫,ホテルの面会,仕掛け...なぜだ!」 真の仮面がようやく割れた.穏やかな表情の裏から,生々しく絶望的な何かが溢れ出した.
「...君に,僕を見てほしかったからだよ」彼は震える声で言った.「本当の僕を,見て,理解してほしかった.僕を理解させる唯一の方法は,君を僕と同じにすることだった.君も『人殺し』にすること.僕と対等にすることだったんだ」
彼は桟橋に座り込み,田中カルコが落ちた場所で足をぶらつかせた.
「話をしよう」真が静かに言った.「12年間,刑務所にいる父親に面会し続けた子供の話を.その子が何になったか.なぜ僕がここにいて,なぜ君がここにいて,なぜこんなことが起きたのかをね」
[星野真の物語]
「父が逮捕された時,僕は4歳だった.なぜパパが帰ってこないのか,なぜおばあちゃんが毎晩泣くのか,なぜ周りの大人が憐れみと嫌悪の混ざった目で僕を見るのか,わからなかった. 最初の面会はワクワクしたよ.パパが一緒に帰れると思ったんだ.でも,分厚いガラス越しの電話で,パパは笑って『愛してる,大丈夫だ』と言った.
そんなのは半年しか持たなかった.5歳になる頃には,パパは笑わなくなった.僕を蔑むような,怒りに満ちた目で見るようになった. 『なぜ俺がここにいるか分かるか?』ある面会でパパは言った.『お前のせいだ.子供を育てるには金がかかる.俺にはなかった金だ.お前のような息子のために,俺は馬鹿なことをするほど追い詰められたんだ....無意味だったよ.出所したら,お前のような奴とは関わらない.お前からは遠ざかりたいんだ』
僕は5歳だった.理解できなかった.おばあちゃんは,パパは悲しいだけよ,本心じゃないわと言った.でも,パパの本心だった.それからの面会は,毎回そのバリエーションだった.お前のせいで金がかかった.お前のせいで人生が狂った.
7歳の時,パニック障害になった.悪夢を見ずに眠れる夜はなかった.父親の顔が『お前なんて生まれてこなければよかった』と繰り返す悪夢だ. おばあちゃんは心の病を理解していなかった.壊れたおもちゃを欲しがっている子供のように僕を扱い,愛がすべてを解決すると信じていた.彼女は僕を愛してくれたけど,愛は鬱を治さない.愛は,頭の中に響く父親の声を止められなかった.
8歳の時,君のことを知った.星野輝.僕の従兄.父親の甥.親族の葬儀で誰かが君の話をしていた.里親に預けられた孤児.両親を亡くした子....僕は思った.彼も一人なんだ.彼なら分かってくれる.僕たちは家族になれるかもしれないって. でも,君は来なかった.どの集まりにも.君のことを聞くと,みんなすぐに話題を変えた.まるで,君の存在が恥部であるかのように.隠すべきもののように.
それが僕を執着させた.隠された従兄.禁じられた家族.君を調べ尽くした.両親の死の記事,里親の住所.僕は君に繋がりを感じていた....僕の父親のせいで人生を壊され,孤独で,誰にも見えない傷を抱えた二人.
9歳の時,父の怒りはさらに悪化した.『お前も殺しておけばよかった』と彼は言った.『そうすれば保険金で,こんなところで朽ち果てることもなかったのに.お前のようなクソ息子のために,俺は何もかも失ったんだ!』 僕は家に帰り,おばあちゃんの睡眠薬を半瓶飲んだ.消えたかった.父親が刑務所にいる理由になりたくなかった.
おばあちゃんに見つけられ,病院に運ばれた.精神科医はいろいろな治療を勧めたが,おばあちゃんは拒否した.『この子に必要なのは薬じゃない,信仰よ.強くならなきゃ.この子は強い子よ』 でも,僕は強くなかった.削り取られていた.面会のたびに,父の言葉が僕を空洞にしていった.
10歳の時,僕は他の子供たちを観察し始めた.普通の家族,兄弟,友達,どこかに居場所がある子供たち....孤独だったよ.陸の上で溺れているようだった. そんな時,別の葬儀で遠くから君を見た.13歳の君は,サイズの合わないスーツを着て,墓の前に一人で立っていた.その佇まい――周囲と距離を置き,出口を確認し,死んだ目のまま大人に愛想笑いをする姿....僕は気づいたんだ.君も演じている.僕と同じだ. 僕たちは,同じなんだ.
君に近づきたかった.『僕は君の従兄だ,理解し合える,家族になろう』と言いたかった.でも,君はすぐに人混みの中に消えてしまった.僕はまた一人になった.
11歳の時,自殺しようとするのをやめた.生きたくなったからじゃない.死ぬのは簡単すぎると気づいたからだ.僕が望んだのはもっと複雑なこと....父に,僕と同じだけの苦しみを与えたかった.彼が僕に味わせたものを,彼自身に味わせたかった.
調査を始めた.刑務所のシステム,移送のスケジュール,看守の交代時間.システムの操り方,買収の仕方,計画の立て方.まだ何をすべきか確信はなかったが,完璧でなければならないことだけは分かっていた.僕を傷つけたように,彼を傷つけるために.
12歳の時,すべてが固まった.面会で父が言った言葉を一生忘れない.『お前は弱い.死んだ母親と同じだ.弱い奴はこの世界じゃ生き残れない.周りを巻き込んで沈んでいくだけだ』 その時,気づいたんだ....彼には『希望』が必要だ.脱獄し,自由になり,勝ったと思わせる.そして,その瞬間にすべてを奪う.彼が僕からすべてを奪ったように.
そこから本当の計画が始まった.単なる死じゃない.精神的な完全破壊.肉体が死ぬ前に,絶望させてやる.
13歳の時,陽東高校に入った.君がいる学校だ.君を執念深く追跡し,スケジュールも習慣も里親の住所も把握していた.君を傷つけるためじゃない,君のそばにいたかったんだ.君を理解したかった.
そして,君が彼女と一緒にいるのを見た.バースト衝撃.言葉を交わさなくても理解し合っている二人....僕が喉から手が出るほど欲しかったもの.痛みを共有することで生まれる,本物の『繋がり』.
僕は執着した.彼女にじゃない,君たちが持っている『絆』にだ....もし君を,僕が必要なように僕を必要とさせることができれば,僕はついに何かに属することができる.誰かにとって重要な存在になれる. でも,理由もないのにどうやって人を依存させる? ...答えは,君を僕と同じにすることだ.君に僕を理解させることだ.僕を見ざるを得ない状況に追い込むことだ.
14歳の時,計画は完成した.君を脅す.真実味があり,恐怖を与え,無視できない方法で.そして,君が僕を殺したと思わせる形で死を偽装する.君は罪悪感に打ちひしがれ,犯罪によって孤立し,理解者を求めて絶望するはずだ. その時,僕は姿を現す.生きていることを示し,君のしたことを理解していると告げる.なぜなら,僕が仕組んだことだからだ.僕たちは同じだ,どちらも人殺しで,生存者で,僕の父親に壊された人間なんだと. そうなれば,君は僕を必要とする.血と罪悪感で結ばれた,世界でたった二人の理解し合える『家族』になれる.衝撃も,親友として僕たちの仲間に加えよう.罪悪感とトラウマで結ばれた,完璧な三人の絆だ.
15歳,実行に移した.父の『脱獄』のために看守を買収し,君を監視した.身代わりとして完璧な田中カルコを見つけた.君のルーティン,衝撃の行動パターン,佐藤刑事の手口...すべてを学んだ.そして,この学校に入るための口実でもあった『メイクアップ』の技術もね.俳優のメイクをする人間になれば,変装なんてお手の物だ. すべてを完璧にする必要があった.これが成功すれば,8歳の頃から欲しかった『最高の従兄』が手に入るんだから.僕を見てくれる,僕を理解してくれる人がね.
16歳,11月23日.最終段階を実行した.田中に薬を盛り,偽の記憶を吹き込んで歩かせ,君が彼を海に突き落とすのを見届けた....君が僕の望んだ通り,『人殺しを理解できる人殺し』になるのをね.
それから桟橋の下へ行き,溺れ,混乱し,パニックになっている田中を見つけた.そして,彼を水の中に押し込めた.彼が抵抗するのを感じた.抵抗が止まるのを感じた.人間が死体になる瞬間を,この手で感じたんだ. ...何も感じなかったよ.計画がうまくいっているという,冷たい満足感だけだった.おばあちゃんの悲しみは本物,葬儀も本物,君の罪悪感も本物....死んだ男の正体以外は,すべてが本物だった.
これらすべてを――周囲を操り,誰にも気づかれない無実の人間を殺し,すべてを仕組んだのは,ただ『家族』が欲しかったからだ.一人はもう嫌だった.この孤独を終わらせるためなら,他人の人生を壊すことなんて,安い代償だと思えたんだ」
真は話を終え,16歳にしてはあまりにも深い苦痛を湛えた目で輝と衝撃を見上げた.
「...これが僕の真実だ」彼は静かに言った.「なぜ僕がここにいるのか.なぜ君が人を殺したのか.なぜこんなことが起きたのか....一人の子供が,父親の絶望によって壊され,繋がりを求めて怪物になった物語だ」
輝は言葉が出なかった.真の工作の規模,痛みの深さ,そしてこの計画の恐るべき論理.すべてが常軌を逸していた.
「...まだあるんだ」真は立ち上がった.「計画は,君が僕を理解したところで終わりじゃない.第2段階がある.君を有罪にし,絶望させ,何でもすると思わせる必要があった理由だ」
彼は詳細な設計図を取り出し,桟橋に広げた.
「4日後,父が刑務所間を移送される.僕は2年かけて看守を買収し,ルートを整え,脱走の準備をさせた.父は,裏社会の協力者に救出されたと思い込む.自分は自由だ,勝ったと思うだろう」
輝は設計図を見た.移送ルート,倉庫の場所,詳細なタイムライン.
「父をこの倉庫に連れて行く」真は指差した.「工業地帯の廃墟.悲鳴がよく響く場所だ.そこで数日間,彼に信じ込ませるんだ.二人で一緒に逃げるんだと.再会した父と子が自由を求めて逃避行をする....息子が自分を脱獄させるほど愛してくれている,人生をやり直すチャンスが来たんだと,彼に最高の『希望』を味わわせる....でも実際には,そこは彼にとっての地獄になる」
「...それで?」衝撃が尋ねた.結末は分かっていたが,聞かずにはいられなかった.
「その時,真実を告げるんだ.すべては僕が仕組んだことだと.12年間,毎日あんたを憎んでいたこと.あんたが『弱い』と言った息子が,あんたを完全に破壊できるほど強くなったことをね」
真はさらに書類を出した.拷問の方法,即死させずに最大の苦痛を与えるための解剖図.
「あいつを痛めつける」真の声は空っぽだった.「何日もかけて.僕が何年もかけられてきたようにね.残酷な言葉,精神的な傷...それをすべて肉体的な苦痛に変えて味わせてやる.自分の壊れた家族が,一体どんなものを生み出したのかを,骨の髄まで理解させてやるんだ」
「...狂ってる」輝が囁いた.
「これが正義だ.僕の正義.僕が受け入れられる唯一の結末だ」真は輝を直視した.「そして,君にはそれを手伝ってもらう....断れば,君が田中カルコを殺害した映像を公開する.君も衝撃も,一生を刑務所で過ごすことになる.君たちの自首計画も,償いも,すべてが不可能になる.君たちはただの『救いようのない怪物』として終わるんだ」
「...父親を拷問死させるのを手伝えと,俺たちを脅迫するのか」
「選択肢をあげているんだよ.手伝ってくれれば,その後僕は自首する.替え玉のこと,脅迫のこと,すべてを告白する.そうすれば,田中の死は僕が仕組んだことだという証拠になる.君たちは僕に操られていたと主張できるし,減刑,あるいは刑務所に行かずに済むかもしれない」
「あるいは? ...僕は君たちを完全に破滅させる.法的にも,社会的にも.君たちは誰もが忌み嫌う怪物になり,僕は父親の被害者たちから相続した金を持って姿を消す」
衝撃が輝の腕を掴んだ.「ダメよ...そんなこと,できない.たとえあいつがどんな人間でも,拷問なんて...」
「...たとえ,あいつにふさわしい報いだったとしても?」真は悲しげに微笑んだ.「君だって復讐のために人を殺したじゃないか.僕はただ,僕の復讐を完結させるのを手伝ってほしいと言っているだけだ.違うのは,僕はこれが何であるかに対して正直だということだ.君たちはまだ,自分が『人殺し』以外の何者かであるふりをしている」
輝は真を見た.従兄であり,12年の鬱に壊された少年であり,この悪夢の設計者....そこに,自分自身の姿を見た.状況が少し違えば,自分もこうなっていたかもしれない.
「...時間が欲しい」輝は言った.「考える時間が」
「...3日間だ.その後,君が手伝おうが手伝うまいが,移送は行われる.田中の死の責任を君が取るかどうかも,その時に決まる」
真は去っていった.殺人計画の設計図と,不可能な選択という重荷を桟橋に残して.
輝と衝撃は長い間,沈黙の中に立ち尽くしていた.ずっと誰かの書いた台本の上で踊らされていたという事実を噛み締めて.
「...どうすればいいの?」ついに衝撃が尋ねた.
「わからない」輝は設計図を,拷問図を,父親を殺すために脱獄させるという狂気的な計画を見つめた.「...でも,3日間で,俺たちが完全に壊れずに済む道があるかどうか,見つけ出すしかない」
「...そんな道,ないのかもしれない.私たちは最初から壊れる運命だったのかも」 「...かもしれない.でも」輝は彼女を見た.「まだ諦めない.これ以上の血を流さずに済む方法が,どこかにあるはずだ」
二人は桟橋を後にした.真の設計図を抱え,田中カルコという無実の人間が,孤独な少年の繋がりを求める絶望のために死んだという事実を背負って.
空には星がなかった.厚い雲がすべてを覆い,街の光が天上の希望をかき消していた.そしてその闇のどこかで,真は復讐の最終幕の準備を進めている.
刑務所移送まであと4日. 誰かを拷問死させるのを手伝うか,無実の人間を殺した罪で一生を刑務所で過ごすか.
あと4日で,すべてが終わる. あるいは,すべてが.
つづく... [次回:第14話「不可能な選択」]