Le soleil de Kama n'avait pas encore percé l'horizon, mais l'air était déjà chargé d'une chaleur sèche et suffocante qui collait à la peau comme une seconde couche de poussière. Kwam était éveillé depuis des heures. Un morceau de charbon à la main, il esquissait des schémas géométriques complexes sur les dalles de pierre de la cour royale. Pour les gardes qui passaient, ce n'étaient que les gribouillis insignifiants d'un fou. Pour lui, c'était un plan de bataille contre un ennemi invisible.
Autour de lui, une douzaine d'artisans et d'ouvriers observaient en silence. Il y avait dans leurs yeux un mélange de terreur ancestrale et de mépris mal dissimulé. Pour eux, cet étranger — qui triait les cailloux par taille et mesurait l'inclinaison de la terre avec des fils de lin — était soit un génie envoyé par les ancêtres, soit un insensé marchant droit vers sa propre exécution.
Kwam s'arrêta et pointa du doigt trois tas de matériaux distincts.
— J'ai besoin de trois types de sable, ordonna-t-il, sa voix tranchant la brume matinale. Le premier doit être grossier, comme le gravier que l'on trouve au fond de la rivière après les grandes crues. Le deuxième doit être fin, tamisé jusqu'à ce qu'il glisse entre vos doigts comme de la soie. Et le troisième...
Il se tourna vers une fosse fumante où de lourdes bûches de bois de fer se consumaient sous une épaisse couche de terre humide, privant le feu d'oxygène.
— Le troisième sera ce charbon. Mais retenez bien mes paroles : il ne doit pas se transformer en cendres blanches. Il doit rester noir, léger et pur. C'est ce cœur noir qui absorbera le mal que vos yeux ne peuvent voir.
C'était sa première arme : la filtration multicouche. Kwam savait que le puits royal n'était pas « maudit ». Il était simplement contaminé par les infiltrations des latrines du palais, mal situées. Dans ce monde sans microscopes, il devait physiquement arracher la mort de l'eau.
Alors qu'il dirigeait l'installation des jarres, le cliquetis rythmique d'ornements en os signala l'arrivée du Grand Prêtre Zar. Drapé dans sa dignité et ses peaux de léopard, Zar s'avança, escorté par deux gardes impériaux. Ses yeux brûlaient d'une haine prédatrice. Zar ne voyait pas un ingénieur ; il voyait un concurrent — une menace pour son monopole sur l'espoir et la peur.
— Tu joues avec de la boue et de la suie, étranger, cracha Zar, s'arrêtant devant l'échafaudage en teck. L'Empereur t'a accordé sept jours, mais le Prince s'affaiblit. Ses yeux se voilent déjà. Les ancêtres murmurent que ton « eau claire » n'est qu'un poison lent, conçu pour achever ce que le destin a commencé.
Kwam ne leva même pas les yeux. Sa main continuait de vérifier le scellé d'un joint d'argile.
— L'ignorance murmure souvent lorsqu'elle ne parvient pas à comprendre, Zar. Si vous voulez être utile, apportez-moi des jarres en terre cuite poreuse. Sinon, écartez-vous. Le temps est une ressource que je ne peux me permettre de gaspiller à débattre de superstitions.
Zar s'approcha, son souffle chaud frôlant l'oreille de Kwam. Sa voix tomba en un sifflement bas et mortel.
— Profite de ce soleil, « Architecte ». Car si une seule goutte de ton eau touche les lèvres du Prince et qu'il ne se relève pas avant le zénith, je veillerai personnellement à ce que ta mort soit aussi lente et agonisante que la pourriture que tu prétends guérir. Le peuple réclame un sacrifice, et tu feras un excellent coupable.
Le prêtre tourna les talons, mais Kwam surprit un échange de regards furtif entre Zar et l'un des ouvriers, un homme massif nommé Massa. C'était un signal — une fraction de seconde où la trahison était écrite lisiblement dans les yeux de l'homme. Kwam resta impassible, mais son esprit de polymathe passa immédiatement en mode analyse de risque. Une conspiration se tramait dans l'ombre des jarres.
Toute la journée, Kwam supervisa chaque mouvement. Il fit empiler trois jarres massives sur un solide cadre en teck.
La jarre du haut contenait le gravier grossier pour arrêter les gros débris.
La jarre du milieu abritait le sable fin pour piéger les particules en suspension.
La jarre du bas recevait le précieux charbon actif, l'« éponge noire » capable de capturer les toxines chimiques.
À la tombée de la nuit sur Kama, Kwam feignit l'épuisement, s'allongeant sur une natte près de son invention. Vers minuit, avec pour seule lumière la lune dans la cour, une ombre se glissa vers la jarre supérieure. C'était Massa. Dans sa main se trouvait une petite fiole contenant un liquide visqueux et noirâtre — un poison de racine utilisé par les chasseurs de la savane.
D'un mouvement rapide, Massa s'apprêtait à verser le poison dans le filtre quand une main, plus forte qu'il ne l'aurait cru, se referma sur son poignet.
— La science ne se soucie pas des variables non calculées, Massa, chuchota Kwam dans l'obscurité.
L'ouvrier eut le souffle coupé, tentant de se libérer, mais Kwam appliqua un point de pression précis qu'il avait appris lors de ses années d'expéditions sur le terrain. La fiole tomba silencieusement dans la main libre de Kwam.
— Zar t'a-t-il promis de l'or ? Ou a-t-il menacé ta famille ? demanda Kwam, la voix glaciale.
Massa tremblait, ses yeux blancs écarquillés par la terreur nocturne.
— Il... il a dit que tu étais un démon venu voler l'âme de l'Empire. Que l'eau devait être « corrompue » pour prouver que les esprits sont les seuls maîtres.
Kwam empocha la fiole.
— Demain, cette eau sauvera le Prince. Et toi ? Tu resteras ici et tu veilleras sur cette tour avec moi. Si tu tentes de fuir, j'apporterai cette fiole à l'Empereur à l'aube. Imagine ce qu'un père fait à celui qui tente d'achever son fils unique.
Le lendemain matin, devant l'Empereur Solon et une cour dont le silence était plus lourd qu'un orage imminent, Kwam versa la première coupe d'eau de la jarre inférieure. Elle était d'une clarté surnaturelle.
— Buvez, Majesté, dit Kwam en offrant la coupe.
— Tu t'attends à ce que je sois ton goûteur ? tonna Solon.
— Non, Majesté. Pour chaque remède que je propose, je serai le premier à risquer ma vie.
Kwam vida la coupe d'un trait. Un silence total s'empara de la salle. Zar serra les poings, les yeux fixés sur la gorge de Kwam, attendant le spasme de la mort. Mais Kwam restait debout, droit. L'eau était fraîche, pure, parfaite.
L'Empereur ordonna alors que l'eau soit apportée au Prince. Quelques minutes plus tard, un rugissement de joie éclata depuis les appartements royaux. L'héritier avait cessé de trembler. Le Prince était de retour.
Kwam avait gagné sa place au palais. Mais en croisant le regard sombre de Zar, il comprit que la véritable lutte ne faisait que commencer. Il n'était plus un étranger égaré ; il était l'Architecte de l'Empire. Et dans ce monde de conspirations, son génie était désormais sa plus grande cible.